“你刚才向消毒柜冲过去的样子,就好像你马上要跟它打一架。你一向不挑食,也很少有不爱吃和特别爱吃的东西。我上一次见到你那么开心地想吃一样东西,是我给你买了个甜甜圈,你也是这么迫不及待,非要带进厕所里去吃。”他慢条斯理地说,分析得透彻深刻,“十年时间,江山易改,本性难移。”
听他提及过去的往事,我不禁心口一热,那个甜甜圈的故事啊……
那个下午,我上厕所忘了插门,王一君推门而入,我正坐在马桶上津津有味地啃着甜甜圈。经过短时间的沉默后,他先开口说了一句:“你不尖叫一声吗?”随后,半拉甜甜圈就揳到了他的脸上。
虽是件糗事,但是沉淀了这么多年再追忆起来,却倍觉温馨可笑。
今晚的王一君,或许是饮了酒的缘故,看起来不再像平时那么冷静有城府、总是藏着许多心事的样子,而是多了几分亲近感,至少像是个有血有肉、有温度、有情绪的普通人。虽然与过去那个温敦宽厚的小哥比起来尚有距离,但对于一个经历过最糟糕苦难的人来说,能像今天这样与人谈心,已经算是敞开心扉的表现了吧。
他跟我一起笑着,忽然问:“你知道我店名的来历吗?”
我摇摇头:“来历是?”
“八月未央,是你跟我初见的时节。”他带着点久违的腼腆,温柔、诚恳、谨慎地作出解答。
(三)
“一个男人的悲哀就是,在最没能耐的时候,遇见了想照顾一生的女人。”