有重量落在他肩膀上，林北生就此打断，微侧过脸去看靠在他肩上的周青先。

睡得好像不是很好的样子，呼吸很轻，睫毛也总是不安分地跳动。

“还以为你不困呢，这不是才回来没多久就睡着了吗。”林北生咕哝念叨，弯弯嘴角将自己没说完的话补完，“改天带你见见她吧。”

这么比起来，林北生其实也并没有比周青先好到哪里去。

他同样很贪婪，在那些未经同意就已经编织好的幻想中，每一个都缠上了周青先。

于是周青先在他捏造的美梦中慢慢阖上眼，并没有仔细听清他讲得内容，只是恍惚忆起自己好像前不久才对林北生说过“再留宿就别联系了”一类的话，又默默祈祷林北生不要想起来。

然后在某一个阶段喋喋不休的声音消失了，随后是衣物摩挲沙沙作响，有人似乎贴了贴他的额头，用很轻的声音和他说：

“睡吧。”

叮，微波炉的定时结束。

羊汤的香气在小空间中弥漫，周青先站在原地没有动静，等到虎子冲进厨房冲他吠了几声，他才像机器一般艰难地运转。

碗沿滚烫，但周青先的手掌冷到有些麻木了，所以这个温度并没有侵蚀到他。

他将碗端到茶几上，久违地去找到了那件红外套，电视机里还存着那一步影片，打开时便停在上次没看完的地方，又没头没尾地播放。