林北生最开始还不知道该拿他怎么办，与他说话也没应，便大眼瞪小眼地望着，直到周青先累了，会自己再安静地阖上眼。

后来发现，只要在这时候摸摸他的脑袋，或者是拍一拍他的背，就这么简单的肢体接触，周青先就能很快很局促地放松，再眷恋地进入梦乡。

这好像就成了什么游戏，他总是要在惊醒的第一瞬间看林北生是不是在，嘴里念念叨叨的，唇像鱼一样张合。

林北生说不好奇是假的，有次靠近了，耳朵都要贴上他的唇心，这才总算听清他是在说：“你不要走喔。”

你不要走喔。

他到头来还是只有这一个笨笨的愿望，笨笨地讲给林北生听。

谁能狠得下心把他放在这儿，谁能对这样的周青先说半句狠话，周青先本来是多么恣意骄纵、精致又狡黠的人，现在成了只会流泪和许愿的笨蛋，是一株越不了冬的病恹恹的植物，谁还能对他弃之不顾。

就算林北生的心真是石头做的，这一晚过去也被风化成一滩苍白细碎的沫，随着周青先的呼吸，高高的扬起，又落下。

林北生只好真就不走了。

他便莫名地担下了这个责任，满足了他小小的要求，自己陪了他整晚。

隔日清晨，周青先的烧才退下来，就是一直不见的醒。

林北生拜托戚环去接送林忍冬，对方问怎么了，他也没多大避讳地提了周青先莫名昏倒在住院这事。

热心市民戚女士吓一大跳，说什么也要过来看看，林北生觑了一眼周青先苍白的脸，极力婉拒了。