他横眉怒目：“问什么时候被咬的，不知道，问什么蛇咬的，不知道，从片场到医院，五个小时，前前后后从晚上耽误到天亮！你有没有想过，如果发现得更迟，如果你们拍摄的地点离医院更远，如果其他市才有血清，你会怎么样？你根本就缺乏这方面的常识，你知不知道就算命还在，器官受损，截肢，这都是有可能的事！”

宋涵是看不见他自己在病床上的样子，整条腿肿胀，脸色苍白没有意识，掰开眼皮，瞳孔大散，他整个人犹如死鱼一般，任人摆布没有回应，如同没了骨头，只剩一滩皮肉。

张邈远当时人都还在赶来的路上，他都没看见人，就透过王幡发给他的视频，他有一瞬间怀疑宋涵已经死了。

他那时候突然就想，明明他前天走的时候人还活蹦乱跳的，今天怎么就死了。

他都还没给他做一天经济人，宋涵也还欠他一句爱他。

那一刻似乎他整个人生的悲观都聚拢着压下来，让他的脑子胡思乱想。

此时那些回忆思绪顶得他喉咙都痛，他见宋涵张嘴想要反驳，又说：“你受伤，我有责任，我不应该因为你之前说再等等就没带你去医院看腿，剧组也有责任，安全措施没到位，包括他李淇风。”

张邈远深吸一口气：“你因为他差点死过一次，难说这不是第二次。”

他似乎要对每个人追责，甚至包括他自己，宋涵愣怔，反驳在这一刻有口难言，呆呆地说：“你没必要这样。”

张邈远说：“这就是事实。”

沉默汹涌澎湃，室外的人声渐渐没了，安静的这方天地难以呼吸，他们像是在各自寻求冷静，又像是依旧各自守着领地不愿出去。

突然间房门吱呀地开了，护士推着护理车进来了。

“30床你今天的液体。”护士没感觉到他们的怪异，拿出液体查看瓶身，“名字。”

宋涵还未张嘴，张邈远却开了口：“宋涵。”