顾砚洲后来回想这个瞬间，毫无疑问，老师是偏爱他的。成绩优异又外貌出众的孩子总是能得到更多，即便他们本人根本没意识到这是一种隐形的特权。

「……可你还没有拿到第一。」老师紧接着对他念叨了一堆校纪校规之类的内容，顾砚洲权当耳旁风。

但他听出了老师的潜台词：考到第一就可以。

行吧。

他没有给长辈找麻烦的爱好。

遂乖乖回了学校，然后在下次考试考了年纪第一之后，再次翻墙而出。

这次不是去打游戏。他换了个玩法：去市中心的游戏场坐了一天。什么都没玩，只是坐在那里，观察形形色色路过的行人。

会在工作日带孩子出来玩的大多是还未回到职场的年轻妈妈。小孩子很闹腾，尖锐的笑声像剌玻璃一样从顾砚洲脑袋里划过，炸得他头皮发麻。

有大胆的小女孩走上前来递给他棒棒糖，扁平的一个圆，上面有一只印花歪了的丑陋小企鹅。

「送给你，哥哥。」她甜甜地笑着，「不要不开心啦，妈妈说这里是全世界最开心的地方哦。」

顾砚洲看着她，缓缓点头：「谢谢。」

他的不开心看起来那么明显吗？他自己都不知道。

「哥哥没有不开心，只是有臭脸综合征。」他打趣，但不太好笑，小女孩也没听懂。

顾砚洲摸了摸她的脑袋，起身走向海洋馆。

……这里应该有企鹅吧。

最后花了五百块抱着企鹅拍了一张巨傻的合照，但是照片里他在笑。虽然笑得很难看，但至少看起来不再伤心了。

某次父亲应酬，喝得烂醉如泥，才在深夜踉跄回家。