“二位，”调酒师搭话，“请问要喝点什么吗？”

他们正欲回答，调酒师插嘴：“二位看起来很年轻，能先给我看一下驾照吗？我得确认二位是否成年。”

宋以桥笑了笑，从口袋里摸出驾照，叠放在沈贴贴的驾照上面。

“你什么时候换的b市驾照？”沈贴贴发愣，宋以桥的证件照看上去有些陌生，没有他本人好看。

“两个星期前。”

调酒师把驾照还给他们。沈贴贴低着头，摁着桌上那本崭新的驾照平移到宋以桥面前。宋以桥没拿。

“沈老师。”他唤。

“嗯？”

“沈老师，你看看我。”宋以桥的嗓音跟香槟泡沫一样轻飘飘。

沈贴贴的脑袋被酒香浸得又胀又重，浑浑噩噩地转向对方。宋以桥侧朝他坐着，一条腿垂落地面，另一条腿屈着搁在横杠上。

宋以桥好像注视了沈贴贴很久，让沈贴贴觉得不在一个屋檐下的、他看不到的宋以桥也始终是属于他的。

“请给我一杯曼哈顿。”宋以桥对调酒师说，目光离开片刻又回到沈贴贴脸上，“沈老师想喝什么？”

“辛德瑞拉。”沈贴贴毫不犹豫。

“无酒精？”

“嗯。”宋以桥就在他眼前，他什么都不怕了，“我散场之后还有事要做。”

秒针绕过一圈，时针走向夜晚十点。