扶木的买卖火热，他身后的河边，婆婆已经把第十五盏灯放进水里，上面猖狂地画满了没人能看懂的笔划。

她几步之外，星临一只手拿着笔，在同样的河畔被同样的难题，第二次难住。

他另一只手中托着的河灯上面空白一片。

他为了能回到这里，已经付出了所有能付出的代价，所以他回到这里，又变得无所寄托，整个人空得一眼就能望到底。

河灯中间一枚灯芯，半截蜡烛将要燃尽，最后，星临只是原封不动地，将灯放进河里。

他看着那盏河灯摇摇晃晃地荡着，白净得格格不入，人类的精神河流将他隔阂在外。

他旁边，一盏河灯也被随后放进河里，同样一字不置。

云灼直起身来，站在星临身旁神态自若，“没人说不能空着。”

盈满星与火的河面上，两盏河灯被流水推拉着时远时近，一个因为太空白而崭新，一个因为太充盈而无字胜千言，最后仍比着肩，汇入万千思念与心愿里。

星临抬眼看着云灼。

垂坠着鲜红丝绦的祈福树离他们不远，云灼想起星临第一次站在祈福树下的样子。

那些啼笑皆非的初见，远得像是上辈子，后来的血与痛屠洗过的坎坷路途，也变得遥远，他们又回到了这里，星临还用着那双最清澈的双眼看着他，没有人比他更专注地看他。