“这种事情其实……”史蒂夫犹豫了一下，最后还是实话实说了，“总有一天你会习惯的。”

……

……

习惯么？

直到几分钟之后，彼得躺在硬邦邦的床板上，仍然忍不住反复回想史蒂夫说那句话时的神情。自从和梅林一起返回这个时间点，史蒂夫就让彼得吃惊了很多次。

彼得以为他对美国队长很熟悉了，他在电视台上看到过他，从美国历史上看到过他，甚至，彼得还亲手和美国队长交过手，短暂地抢走过对方的盾牌。他内心大致能勾勒出一个叫做“美国队长”的古板形象：坚持自由，坚持正义，以至于看起来就像是一枚抽象符号。

但现在，史蒂夫这个名字，好像没有彼得之前感觉的那样生硬而刻板了。

彼得又忍不住翻了一个身。

史蒂夫睡在另一张床上，两张床相距只有一个手臂宽，彼得一动，史蒂夫就能听到动静：“怎么了，睡不着吗？”

彼得沉默了一会儿：“总觉得……你好像和我想象中的不太一样。”

“什么？”

“我以为你会更冷酷一点的。”彼得下意识地回答，但瞬间，他又意识到，自己的用词不够准确，更准确的说法应该是——他觉得美国队长会更没有人情味一点，更铁石心肠一点。