看见程月来了，程母声泪俱下，“月月，妈妈没有爸爸了。”

就在程月上楼梯的这个时间，程老大撒手人寰。

一开始门口的两人以为只是单纯的情况不好，就像这么多天的每一次抢救一样，她们乐观的以为自己和他都能挺过去。

直到医生宣布了死亡时间。

明明早上精神还这么好，说了这么多话的人，过不到几个小时，已经气息全无。

而刚走到病房门口的程月，在听到这个消息后，支撑不住的倒了下去。

-

程老大的丧礼是回地越镇举办的，从厂子到镇里，白幡飘了一个多月。

人虽然早已下葬，但按照厂子里老一辈的意思，灵堂要在厂子内侧旁摆设整整一个月。

这一个月里，陆陆续续有外地的朋友赶回来吊唁。而程月因为时间刚好和自己会见投资人的会议撞上，所以她当初在参加完葬礼仪式后，赶忙就顺着任子意的车又回了省城，在省城呆了快要半个月才终于空闲，手上的事一解决好，她立马就赶了回来。

这一个月，不仅仅是她，所有人都在高速运转，每个人都筋疲力竭。

问过冉怡厂子最近的情况后，程月顶替了程母的班，独自一人坐在了灵堂里。

没有棺木，没有花圈，灵堂简洁却不简陋，过了今晚以后，这里也要拆了。程月点燃一根烟，心情郁结的拿着板凳，坐在了门口。

包里有程老大留给她的一封信，当初收拾他的物品时在柜子里翻出来的。一个月了，一直被程月贴身携带的这封信，却始终没有被打开过的痕迹。

一只手拿着烟，一只手摸着包里信封的一角，程月深吸一口气，股足勇气拿出了它。

展开平整的信纸，上面是程老大遒劲的字迹，一笔一画。