看到这个单词，绮月第一时间有些摸不着头脑，再捏捏信封，凭手感判断，里面应该是装着一把钥匙。

藤木相原笑了笑，先解释了这信件的来由：“大概是四五年前吧，我刚收到这封信的时候，和你现在一样，一头雾水，怀疑它是不是寄错了，但我的地址和名字都对，于是我询问了邮局，工作人员告诉我，没有寄错。”

“十几年前，邮局曾经增加过一项’时光递送‘的服务活动，顾客可以给’未来‘留下信件或者物品，等到了指定时间，邮局就会根据顾客登记的收件人和地址寄出。”

“然而我想了半天，也想不到谁会这么肉麻地称呼我为……”医生故作夸张地露出一副牙酸的模样。

绮月不由得失笑。

“反正，当时我把这当成了谁的玩笑，就把信件扔到了抽屉深处，再也没管过它。”

藤木相原叹息一声，目光慈爱地看着旧友的女儿，感慨道，“真是惭愧，直到今天，我才想起来这个称呼是代指什么……毕竟是那么久远的事情了啊。”

绮月缓缓收敛了笑意，若有所悟，迟疑地道：“您说的，不会是……我？”

“是你。”藤木相原肯定地道，“这是你父亲对你的昵称。”

长辈充满回忆的温和声音，将绮月一步步带回了二十年前的群马县，在那个阳光明媚的午后。

……

“咦？这是给谁的礼物？sunny？”年轻助理指着贺卡调侃自己的前辈，“绵星医生，快坦白从宽！不然我就告诉您夫人了哦？”

“别闹，”略年长的医生哭笑不得，“这是给我女儿准备的生日礼物。”

“欸？可是你女儿不是叫……绮月？”