小柿子不愿脱下面具。

他不愿。王一新却不止一次在夜里抚摸他横贯脸上的刀疤，覆盖在那双干瘪的眼眶上，恨不得将那对狗男女千刀万剐。而白天里，小柿子总是在他掌心写，我想记住你的模样。

他便笑着蹲下来，顺从地抬起头，让小柿子轻易触及。越是年老，速度便越慢，每日必得花上半个时辰，王一新便任由他干瘦的指尖细细捋着。小柿子写，若是下了地府，我双目依旧无法视物，认不出你，我便一个一个摸过去。

王一新笑道，你还是省省吧，别到了地府倒开始跟鬼魂耍流氓。紧接着又半真半假调笑道，指不定你死后便是天上的万仙之首、千古战神，根本不是到地府的命。

小柿子郑重在他掌心写下，传闻天上仙君无情无爱，可我爱你，我便在地府等你。

可你是父神之子，随天地洪荒聚灵而生，天生情爱供于天下苍生。

唯独这一世，是属于我的。

可这一世也终究走到终点。

王一新禁不住上前，闭上眼睛，如同夜里与小柿子那般，指尖细细捋着尚未因年老而柔软的眉毛，此刻浓密的剑眉刺手，挺拔的鼻梁在指尖顺势成峰，白洁光滑无一处疤痕，触感熟悉而陌生，颤抖的指尖停留在鼻尖不愿往下。

他想起年老疤痕丛生的小柿子。

他在想，小柿子来尘世走过一遭，爱过的一厢情愿，晚年的惺惺相惜，至逝世时而成的金光齑粉，到头来不过是青提帝君白衣上的彩线纹路，是青提帝君劫数中的寥寥一笔。

“一芯。”声音如往日清澈，是他许久不曾想起的那般悦耳，是他记忆深处无数次出现在梦里的呢喃。