短短一天，不，甚至还不到一天……

见不到阿清，他就已经吃不好睡不好，烦躁得恨不能拖着伤腿直接出院了。

贺作峰的下巴上冒出了青青的胡茬，眼窝里也透出了疲惫的青灰。

但男人的眼睛在看见阿清的刹那亮了，他直勾勾地盯着阿清，张了张嘴，干涩的唇蠕动了半晌，说出口的话却是：“你……你怎么不穿我给你买的旗袍？”

阿清“嗯”了一声，笑着低头，拉扯着身上的衣服：“怎么，四爷嫌弃了？”

贺作峰痛苦地闭上双眼：“你……你明知我不是这个意思。”

“可我是这个意思。”阿清轻轻笑起来，“四爷，你得适应，我就是这样的人……没有光鲜亮丽的衣服包装，我就不是平安饭店人尽皆知的服务生。”

“……我穷，我上不得台面，我就是个靠着皮相赚钱的男人！”

“阿清。”贺四爷的胸腔剧烈地起伏起来，五脏六腑随着阿清的话，先是剧烈地燃烧，又很快坠入冰窟。

贺作峰甚至不敢呼吸，因为会牵扯到肺，引起山呼海啸的疼痛。

他也知道自己搞砸了一切，不该再问那些愚蠢的问题……

可他忍不住。

他明知道，问了，自己就会失去最后一根浮木，成为淹死在绝望中的人，却非要与自己过不去。

“阿清，”贺作峰哑着嗓子问，“你不会原谅我了吗？”

阿清跷着二郎腿，望着病房外的白桦树。

金色的树叶已经快要在寒风中掉光了。他还记得自己从昏迷中清醒后的感觉。