教堂牧师领养了他，年届七十的王牧师没有子女，他说凌然不是弃儿，是上帝的礼物，joshua是他的教名。

然而他从小叛逆，从不参与礼拜日活动，也不称呼张牧师为父亲。他四处游荡，什么杂活都干，倔强蛮勇，沉默寡言。十四岁起就在华人赌档做帮佣，天生知道怎么在肉食动物里讨生活。

牧师时隔很久知道他在做的地下生意，二十年来第一次发火，将他关在书房，让他闭门思过。然而被饿了两天之后，他也丝毫没有悔过的意思。

傍晚，牧师送走来听免费英文课程的几个年轻移民，走上楼打开他的房门。

“joshua，告诉我，为什么做这些事？”

他没回头，只是看着窗外。不远处的巷口深处，醉酒的中年华裔在家暴，哭喊声回荡在左邻右舍。

“神说，无论是恶人善人，只要愿意悔改，都能得到宽恕。”

“pell street那个单身汉，带养女每周日都来做礼拜，他□□她，就在教堂的告解室。”

“上次给教堂捐了三十美元的那个女人，就住在楼下。他丈夫是越战退伍军人，每次醉酒，都会打她。”

“神什么都知道，但他假装不知道。”

砰地一声，他打开窗户，女人凄厉的哭喊声更加清晰，回响在黑沉沉的夜空中。

“从小，我就被人骂是弃儿。神不站在我这边。”

“您告诉我要宽恕，但我，一个都不想宽恕。”

他说完，就与他擦肩而过，走下了楼。出乎意料地，老人没像从前一样追上来，他就那样头也不回地离开了唐人街。

那天晚上他无处可去，在公园长椅上睡了一夜，醒来后打算乘早班火车离开曼哈顿，去哪里，他没想过。然而在路过报刊亭时，他在一份当地报纸上看到一张熟悉的脸。