因着过节，今晚“忘川”不到天亮不打烊, 这会院子里一个人都没有。

江瑟进去开灯，陆怀砚目光从她背影挪开，慢慢环顾起四周。

“平时就住这儿？”

“不是, 这是我爸妈的屋子，我自己租了一套公寓。”

“哪里的公寓？”

江瑟朝屋子里走, 漫不经心道：“就在这附近, 想喝点什么？”

“不用特地给我弄喝的。”陆怀砚没跟进去，双手插在大衣的兜里, 站在院子中央, 望向墙边的一棵树, 说, “你那天提上山的糖渍桂花，就这树上的？”

桂树怕冷，江川在树干上缠了草席, 用一条条红丝带绑着，丝带剩了半截飘荡在风里。

一边的柿子树还结着果，橙红的果子旁边挂着灯, 昏黄的灯光一照，驮着细雪的柿子仿佛在发光。

江瑟淡“嗯”了声，也走到院子中央, 和他一起看冬夜里发光的柿子。

“这几颗柿子是我让爸爸留下的, 我房间的窗户正对着这棵柿子树, 我喜欢一推开窗就能看到这些柿子。”

陆怀砚顺着柿子树找到了江瑟说的那间房和那扇窗, 这会松木窗正紧紧闭着。

“我以为你平时不住这里。”

“是不住。”江瑟淡淡道, “但那既然是我的房间，就算我不住也依旧是我的东西，我想怎样便怎样。”