崔瀛站在台阶上，看她拾级而下的背影。

像路边绿化带独独生长的石蒜花，纤巧孤独，热烈绽放。

……

季实把开了四年的车卖了。

这是她来融城的第一年买的车，冬天买的，是一辆二手车。

那年的冬天阴雨绵绵，开电动车时，风往骨头缝隙里钻。

她去接郑禹下班。

他从满是暖气的银行出来，握着她像是冰坨子的手，说：买辆车吧，路上太冷，你都冻坏了。

他开电动车，她坐在他的身后时，贴着他高大的身体，替她遮住了很多风雨。

尽管那时候还没赚到什么钱，第二天，她就去驾校报名了。

春节过后，她从上一任车主那里接手了这辆车，办理完所有过户手续，开开心心的去接他下班。

那时候的日子是很甜蜜的。

依然是他开车，她坐在副座驾上，手里捧着还散发余热的糖炒栗子，剥开一粒，送他嘴里。

他会说栗子很甜，再叫她剥一粒，让她自己吃。

一路上，你一粒我一粒，半斤栗子到家就吃完了。

撑得晚饭都不想吃。

再后来，她开着这辆车，从各个饭馆酒店，把喝醉的郑禹拖回家……

车子由换了新主人，消失在她这个旧主的视线里，记忆归来。

季实叹了口气，看看天空，已经入夏了，太阳真晒。

她晃荡在街道上，找了满大街都没找到一粒糖炒栗子，最后在零食小店，买了一兜真空包装的栗子。

傍晚，她给崔瀛打电话：“下班了吗？”

给他发了定位，他来接她。

“买这么多栗子？”男人疑惑的看她。

季实撕开包装，捏着一颗软糯的栗子塞入嘴里：“去年没买，现在有点想吃。”