满身风尘的曹操，掸掸征袍，收敛锐气，随着铜卿，穿过廊庑。空气好像被过滤过，阳光洒落庭院，特别澄澈。

夜是真的静啊，猫头鹰的“咕咕——咕”破空传来，悠长，凄凉，夹在风吹过草野的萧萧声中，原本干爽的空气中隐隐有腐尸的腥臭，又似鬼魅从地底出来，迈着沾满烂泥的腿，在空中行走。墙角有鼠兔的吱吱声惊醒了曹操。

曹操发现自己实实在在地睡在一木架子床上，枕边的铜卿鼻息均匀。十几年来东征西战，白天黑夜没有常序，累了，随处都是床，饿了，能吃的都可以充饥，眼中所见的只有前方，脑中所想的是打败对手。曹操感觉自己好像忘了夜本该如此，静静地躺着，有个枕边人，床上挂着帐子，房间关着门，屋外有围墙，入睡之时，把一切放下，在层层护卫之下，放下所有的负担，把心交给大地，身体进入没有知觉的原始状态，一觉醒来，鸡叫了，天亮了，人们又各自从房子里出来，该劳作的劳作，该玩耍的玩耍，该休息的休息。如此想着，曹操不觉痴了。

突然，前院传来凄厉的干嚎，铜卿一惊，从梦中醒来，猛得坐了起来。

“锦儿，点灯！”铜卿叫着。

曹操忙说：“铜卿，怎么啦？”

铜卿醒悟了似得，发觉曹操睡在身边。她叹说：“我从没睡得如此沉过。”这时锦儿点了灯进来。

铜卿披了衣服下床，曹操也跟着下床。

锦儿说：“夫人，老王家的儿子死了，刚被拖去乱葬岗。”

铜卿倒吸了一口气，又长长地吐出来。

天宇上银河已沉，晓星将落，院中的桐树收敛了影子。

曹操随着铜卿立在院门口。铜卿说：“年轻的都死了，就剩下年老的，也要死了，你说，我们怎么办？”铜卿的喉间吞咽困难起来，鼻腔酸涩起来。