莫莉想说她还好，但她也知道自己的表现实在不算好，她低声说：“我想念阿米莉娅，常常想要是能让她早一点去医院就好了。”

伊万林没有立即安抚她，只是又抱抱她，说：“想带我散步吗？”

莫莉带着她走了一边阿米莉娅带她走过的路。

草坪修剪得整齐，像一片旷阔的绿茸茸的地毯，穿过草坪沿着石板台阶上山，路的两边是茂密的紫色鸢尾花，山上双人沙发换了崭新的靠垫，泳池里波光粼粼。

伊万林说：“真漂亮啊。”

“都是阿米莉娅布置的，她可以将一切打理得干干净净。”莫莉想起阿米莉娅戴着白手套到处检查卫生的样子，“她很严格很有条理，大家都很信赖她。”

“听说阿米莉娅为伯爵服务了很多年。”伊万林说，“阿米莉娅女士这么多年专注于她的工作，没有想过结婚或者离开，应该是把庄园当成了她的家。”

莫莉鼻子发酸，“阿米莉娅的葬礼是伯爵派人来举行的，她的遗体被送往家乡，家人带走了她所有东西，庄园里没有留下她的任何物品。”

“不对，她留下了。”伊万林说，“您还拥有和她一起的记忆，包括她走过的路，她清扫过的家具，庄园建成二十多年，她一直在，不会因为她的死亡而擦去她在庄园里留下的痕迹。”

莫莉静静听着。

“阿米莉娅女士七十多岁了，她老了，走向人生路的结尾是一件正常的事情。”伊万林温和说，“生老病死是人生既定规则，当您想起她的时候，她的身影会出现，这就足够了。”

一阵风吹过，莫莉怀里的雏菊和她的发丝轻轻飘摇。

“我刚才想她了，她在吗？”