那时候，早餐包子五毛钱两个，瓜子论把不论斤，五毛钱抓一大半，磕着去上学，就是有钱人的做派。

家门口到学校要经过一段泥巴路，那段路老坏，秋余声记忆里它修过三次，每次有人用碎石头平平整整铺好后，等过一阵又会坏。只下一夜雨，那里就会变成泥巴塘，一脚踩下去，水能漫过小腿肚。

秋余声和简平安就是在这条巷子里长大的。

简家同秋家要算起来，怕是有好几辈人的交情在。

秋余声出生不到三个小时，简平安就在隔壁产房呱呱坠地。

甚至秋余声为数不多的对母亲的记忆里，简平安的存在感也相当之强。

——他从小就被母亲教育自己是哥哥，要让着简平安，更要好好保护他。

兄弟两人当和睦，秋余声很清楚，好像爱护这个“弟弟”是他与生俱来的职责。

简母贺云帆回忆起秋余声第一次连爬带滚挨近了简平安时，看着正在咬奶嘴的弟弟，留了一围兜的口水。

这件事后来成了南口巷人人都道的笑谈，说秋余声欢喜这个弟弟得很，从小见人家就流口水。

秋余声那阵子很抬不起头，他怕一抬头，别人笑他，别人一笑，他就脸红，这样大家就知道他是真的很喜欢这个弟弟，喜欢得天天都想亲一口。

但表面上，还是要推推开的。

小男生谁不爱面子？

等过了几年，又过了几年，秋余声心里那棵从出生起就埋下的种子发了芽，他对简平安的感情，就再也回不到兄弟范围。

南口巷头的那两米烂路上，秋余声不知背过简平安多少回。

他只要狡猾地喊几声小秋哥哥，再缩缩脚缩缩手，秋余声就会自觉蹲到地上，叫他：“上来吧。”