这是她在这个便利店兼职的最后一天了——这是她在发给他的邮件里写着的。虽然他不会回，可她依旧在发，发她生活中细小琐碎的幸福，发她对他的担心。

“绿川君，今天学校的冬樱花开了，很香，很好看。你想来看吗？”

“绿川君，今天在上学路上看到一只特别像kako的猫猫，我没忍住跑去超市买了点东西喂它，导致上学迟到了qaq 以后还是要随身带点吃的。”

“绿川君，听舍友说她家猫小时候特别淘气，kako乖不乖呀，有没有拆家。”

他抚摸着乖乖躺在手边的kako，沉默地看完所有消息，认真地写下每一封回复，然后把它们永远留在不为人所知的草稿箱里。

如果要说有什么遗憾的话，可能只剩没有给她弹一次贝斯。

「如果有机会，我可以为你演奏。」当初的他曾这样保证。

但大抵是没有这样的机会了吧。

如果有来世，或者在另一个时空，他一定要为她演奏一曲，然后手把手地教她每一个音符。最好在见她的第一面就为她弹奏，不留任何遗憾。

他忍不住幻想那一幕，却又觉得心脏抽疼，攥着肩带的手无声握紧。

他躲藏在黑暗里，隐匿在路灯照不到的角落，沉默地、近乎贪婪地凝望着站在光里的姑娘。

看着她笑着送走每一位进入便利店的客人，看着她趁着没客人时偷偷取出电脑开始敲敲打打。