他手里拿着一个速食泡饼的包装袋，似乎正在准备吃的。

“但是你怎么回来这么晚？”

“明天要请假，只好今天处理掉其他工作，”王斯语脱了外套扔在沙发上，“你还没有吃晚饭？”

“我也加班。”王成翰简短地道。

“不要吃速食了，”王斯语是走进厨房，“我做饭吧？我晚上也没来及吃饭。”

王成翰惊讶道：“你会做饭？”

“当然，”王斯语有些得意，又有些无奈地笑，“爸爸，我已经三十多岁，工作好几年了，怎么可能还不会照顾自己呢？”

王成翰恍惚了一瞬，他已经记不清自己多久没有听见“爸爸”这样亲昵的称呼了，自从妻子过世后，他和女儿就渐行渐远，关系僵硬。直到王斯语工作后才有所缓和，但这样说也不太对，因为他们各自忙碌着各自的事情，起初王成翰还会心有怀疑，但是送过来的监控日常记录上写满了王斯语在哪个科室轮转……面诊了几位医患……做了几台精神手术。

再后来，他们父女逐渐变得像陌生人，大半年也见不了一面，有时候王成翰想叫她回来吃顿饭，她却总说自己在忙。于是他翻阅记录的次数越来越少，这为数不多的几次查看，竟然成了他了解女儿日常生活的唯一途径。

“医院很忙吗？”王成翰问。

“当然，”王斯语卷起袖子，打开冷藏柜在里面挑挑拣拣，“现如今的联邦人，或多或少都有压力过大的症状，不要说精神失调、躁郁症这类常见病，我上周就接了三位分离障碍的患者，其中有两位需要接收深度分析治疗，我们同科室的关医生，因为太忙和女朋友吵了好几次架了，还有我们科长，经常不回家，她儿子都快不认识她了。”

“是很忙。”

王成翰点头，她说得科长应该是一个叫泽维尔的中年女医师，是王成翰在得知王斯语要去医院工作时专门托关系找的熟人，但是王斯语并不知道这件事。

“那你呢？”王斯语问，“你应该也很忙吧，这么晚还在加班。”

“还好，只是今天有个突发事件。”王成翰推开餐厅的椅子，坐在了厨房门口，叹道，“年纪大了，也不能像年轻的时候那样拼命了。”

“我都三十岁了，”王斯语道，“不过你也不算老——这袋芝士不会还是我上次回家的时候买的吧？”

“啊，我不知道，我平时也不太做饭。”王成翰走过来，接过王斯语手里的盒子，细细端详了半晌，道，“应该是过保质期了……”

他走得近了，王斯语闻见他身上极淡的血腥味和消毒水的味道。

“扔了吧。”她后退了一步，将自动清扫机器人推到冷藏柜前，“要清理清理，过期的东西都丢掉。”

“好。”王成翰弯下腰去打开机器人的肚仓，他衬衫领下靠近肩膀的地方有几个小黑点，王斯语一开始以为是污渍，刚要提醒他，但她很快就意识到，那不是。

虽然是精神医生，但她仍旧对血液有着超乎常人的敏感。

是溅上去的血点。

“我来吧。”王斯语轻声道。

“没事，”王成翰摆了摆手，“你也忙一天了……对了，明天你有没有什么安排？爸爸带你去外面吃饭。”

“我明天去社区人事局调档案，评定职级要用，”王斯语貌似不经意地说，“但是早上应该能结束。”

王成翰顿了一下，道：“小语，不要有事了才回家，平时多回来看看爸爸。”

王斯语笑着说：“好啊。”

王成翰看着女儿灿烂的笑容，夜里出外勤的阴郁似乎少了一些，也跟着笑了起来：“小语，你的脸好像有点红？”

“没事，”王斯语不在意地说，“应该是刚才在外面吹了风，今天真的太冷了。”

“明天出去的时候记得戴个帽子。”

“知道了。”

收拾好冷藏柜，王斯语将挑出来还能吃的食材分类，准备做两个简单的菜，王成翰帮不上什么忙，就去了客厅，不一会，他又折回来：“小语，你外套口袋里是有什么东西吗？拖得衣服掉在地上了。”

王斯语愣了一下，手里的动作不自觉停了来，脸庞笼罩在锅里蒸腾上来的热气中，失去了真实的轮廓。