初中时，冬篱几乎和所有人关系都不错，却没有一个真正接近的朋友。高中后更是如此，她是所有人眼中温柔又负责的班长，她亲善耐心，似乎轻易和班里每个人成为朋友。但心里面，冬篱只觉得自己里他们越来越遥远。

顾流火是个意外。

这个小孩太天真太善良，总是携着不可阻挡的热情，“嘭”一下撞破冬篱的面具，撞进她的心窝里去。

“妈妈，如果您见到了顾流火，一定会非常喜欢她的。”冬篱自嘲着说完这一句。

她在心里想，母亲期望中的女儿，就是流火那样的吧。

冬篱在天黑之前回到了家。

父亲冬援国正坐在沙发上看电视，听见开门的声音，瞥了冬篱一眼：“回来了？”

“嗯。”冬篱脱下鞋，发现屋里没有炒菜的烟火味，“今晚出去吃吗？”

“对，你奶奶今天开始回我们这儿住，你去收拾一下房间。待会儿出去吃饭。”冬援国坐姿懒散，说完注意力又集中在电视上。

尽管对方没有再看她，冬篱还是朝父亲摆出一个微笑。

她家面积不大，两室一厅一卫，没有阳台，最大的窗子是开在厨房的透气扇。

奶奶原本是跟着大舅住在乡下的，后来冬篱家搬到县城里，她不喜乡下环境，也跟了过来，一住就是好些年。直到冬篱母亲过世，奶奶才以“避讳”为由，又回乡下住了一段时间。