山上温度很低，程遇风担心陈年着凉，脱下身上的外套，披到她肩上，她没有一丁点儿的反应，既不哭，也不说话，就那样安安静静地和墓碑对视着。

人在极度悲伤时是没有语言的。

可程遇风完全没有想到，如此开朗乐观、感情丰富的一个小姑娘，在知道母亲去世的噩耗后，她会选择这样一种方式封锁自我。

一道墓碑，隔开的是生和死两个世界。

程遇风分明觉得，他和近在咫尺的陈年也在不同的世界里，她把自己和这个世界隔绝开了。

陈年在墓前站了整整三个小时。

风呼啸着从两人间穿过去。程遇风看看时间，十一点多了，他走上前，“陈年，我们回去吧。”

陈年不知道有没有听到，不点头也不摇头。

程遇风知道她此时已经筋疲力尽了，弯下腰来背她，等了一会儿，才感觉到有重量爬上后背，他稳稳地把她背起来，调整外套，把人拢得严严实实。

走了十几米远，程遇风感到两条胳膊轻轻地、小心翼翼地搂住了自己的脖子，喷在颈边的气息，濡湿温热，若有似无，他觉得自己的心也跟着碎成了一片片。

他的声音透着沙哑，却很坚定，“不管发生什么事，还有我在。”

陈年悄悄收紧了搂着他的手，算是回应。

风大，晚上的山路又不好走，将近十二点时，两人才回到了陈年家。

程遇风放下陈年，找了张椅子让她坐，他看了一圈屋里，没找到热水壶，只好去厨房生火烧热水，又担心人不在眼前会出什么事，于是他把陈年带去了厨房。