老家的灯光依然昏黄，阿爸舍不得换上更好的灯泡，每年寄回去的钱他一个不落地存好，准备将来给这个争气的儿子娶个好媳妇。

阿妈穿着围裙在又矮又暗的小厨房里忙活，水汽氤氲，柴火在炉灶里噼里啪啦地燃着，她那张满布皱纹的脸，时不时开出一朵开心的笑容。

刚上初中的妹妹扎了好看的头花，安静地坐在饭桌旁写作业，嘴里还咬着他带回来的大棒棒糖，米分色的舌尖儿轻快地舔啊舔，眉眼笑得像天边的月牙儿。

这一切都让周一渺心里泛酸、眼底翻泪。

他多想就这样，一辈子都守在他们身旁。

周一渺感觉自己站在一个十字路口，茫然无措，过去的人生中不是没有过这样艰难的时刻，没有背景没有钱没有势，在那座连灯光都不敢探照得太亮的城市，他往上攀爬的一步，无不以血泪作为代价。

只是，这一次不一样，他没有选择向左走还是向右走的权利。

山里的夜静悄悄，周一渺躺在阁楼的木板c黄上，目不转睛地看天窗里透进来的一小片星星。

这些被誉为永恒的事物或许已存在了千年万年，可那又如何？它们无知无觉、没有任何情感。

他从繁星看到东方现白，村头的大公鸡昂首挺胸地鸣叫着，日复一日不知疲倦，它将整个山村的人和一糙一木都唤醒。

楼下传来阿爸阿妈压低的声音：

“儿子好不容易回来一趟，好像又瘦了。”

“是啊。”父亲在叹气。

“老周，你吃过早饭赶紧出门，上镇子里买些好吃的给阿渺补补身子。”

听到这里，周一渺终于撑不住，偏头沉沉地睡了过去。

醒来时c黄尾的阳光都有些烫脚，他下c黄，赤脚走到窗边，阁楼的窗正对着后院菜园。阿妈正提着个菜篮，手脚利落地割着韭菜，她的后背已经有些弯了，双鬓的银发也格外刺眼。