“许久不见大人了。”

穆清歪头想了想，“有十七年了吧。”

白寄霜一愣，“竟如此久吗？”她方才只是随口一提，还真未察觉有这么长时间过去了。

两人在梅林中的石桌石椅前坐下，穆清长袖拂过桌面，取了一壶热茶，白寄霜捧着温热的杯子，身体渐渐回暖，饮一口，似乎连有些病弱的身子都舒服了许多。

“父亲母亲去后，我有许多话都不知道该向谁说，”罗明倒是一个亲近的人，可她的有些想法罗明纵使理解，也无法感同身受，她抬眼看着穆清，同为女子，该有思想相通之处。

穆清没有拒绝她倾诉的理由。

白寄霜神情放空，“父亲幼时便赞我才智不输男儿，若为儿郎，登台入阁并非不可，为将为相也可一搏。”

“可我偏偏不是男儿。”

她自嘲一笑，“幼时看不清父亲脸上的表情，听不懂母亲的叹息，但后来，都明白了。”

她没有过多沉溺过去，话题一转，便说到了白园，“白园不收男弟子，只有女儿家，我教她们琴棋书画；也教她们骑射四书；我教她们天地之大不局限于一处后宅，四角天空；人一生不靠父，不靠夫，不靠子，唯独要靠自己；一生，该为自己而活。”

“但是，”白寄霜神情隐现痛苦与迷茫，“大多数时候，我们不得不依靠父夫子，不得不局限于后宅，我教她们将心放大，却无法教她们改变困境。”

她的声音轻的像是风，但内里蕴藏的情绪之复杂却一时难表。

“我改变了她们的心，却带给她们更多痛苦。”