“亦晨，那个九龙村是不是珈瑛……”一提到那个名字，她就注意到赵亦晨拉住门把打算关门的动作顿了一顿，这让她条件反射地收了声，接着又换了个说法，小心翼翼问他：“我的意思是，你还准备继续找珈瑛？”

赵亦晨沉默地站在门边，右手搭在门把上，小半边身子还被笼罩在楼道的灯光里。她停在高出他几级台阶的地方，看不到他被眼睫挡住的眼睛。

大约过了十秒，他才平静地回答：“已经习惯了。”

是习惯自己一个人了，还是习惯一直找她了？赵亦清没忍心问出口，只能长叹一声。

“你进去休息吧，”她冲他摆了摆手，“休息。”

而后她再次转过身上楼，步履有些蹒跚，仿佛一下子老了十岁。

赵亦晨抬头目送她的背影消失在楼道拐角。直到听到她开了门又关门的动静，他才合上门，反锁，扣好防盗栓，回身走进屋里。

阳台的落地窗紧阖，外头还有不锈钢防盗门，用粗硬的锁拴住。厚重的窗帘挡住了外头街灯的光，屋子里一片漆黑。他没有开灯，径自走向客厅的沙发。他在这间房子里住了十一年，闭着眼也能找到方向。

坐上沙发，他合上眼，在黑暗中一动不动。屋内很安静，可以听见壁钟秒针转动的声响。

许久，他睁开了眼。沙发缝隙里有个表壳磨损得厉害得p3，常年插着耳机线，一圈又一圈地缠紧。他把它捞出来，解开耳机线，将耳机塞进耳朵里，拨开了开关。小小的长方形屏幕亮起，成了黑暗里唯一的光。