那个时候，她就在想，在他们没有发觉的时候，去证明自己的力量。

她的脾气从来很好，即使生气，也会很快被哄好，在他的态度有任何转变的时候，她总是能在第一时间发现，然后安抚他，他一直以为她只是性格乖巧。

其实，也只是不想给任何人添麻烦。

她不会因为黑粉的事情而哭泣，从来都只是看到这个世界温柔的一面。

她会站在领奖台上，很认真很认真地说：“想要成为更好的人，然后配得上你们的喜欢。”

江淮北也不是没有发觉过她的情绪不对，她会在见不到自己的时候崩溃哭泣，在大半夜的时候，她忽然会给自己的电话。

她不是没有暴露过自己的情绪，也许那天晚上，她是在向他求救。

当时她跟他说最近不太开心，遇到了一些事情。

而他又说了什么，他说他很担心她。

后来，别稚就再也没有跟他提过任何情绪不对的话题。

她一直努力地表现，想让他们都觉得她很正常，想让他们觉得自己的情绪是稳定的。

江淮北一直觉得，自己努力在把这个世界展现给别稚看，这是对她的一种承诺，她会因为他的所作所为而感到幸福。

其实，不是的。

他施加给她的，是谁都没有意识到的压力。

他忽然懂了，为什么每次他谈到想要给她什么，她就会陷入沉默，似乎不知道该怎么接话，所有的所有，都是被动的。

别稚靠在门边儿，一句话都不想说。

她没有开灯，除却从窗户边上透进来的些许微弱的光，几乎隐匿在黑暗里。她抱着双腿，下巴磕在膝盖上，微微地发神。