白语薇起身走到套间客厅，罗萍坐在了桌前。两人面无表情，开始吃饭。

罗萍沉默了会，扫了眼她的脸，没有什么痕迹，她这双手就算再大的气头上也没下过重手。她叹气，沉了一夜，哭了好几日，也发泄过了，她没再提语画，只说，“你和阿修没睡一间啊。”

“我睡眠质量不好，不想旁边有人。”她将面包硬塞入口中，僵硬咀嚼，补充能量。

后来他们面对面吃了半个月的酒店餐，好像扎根在了纽约，驻守在了酒店，连楼下的餐厅都没去过，不停地点餐，守着电话，刷着新闻，一天一天。

陆淮修很忙，往返两次。

白森山打来三个电话，语气很是关心，可能在他眼里语画就算是个无比膈应的存在，现下也是人命关天的时候？

罗萍听她提起语画就把电话挂了，白语薇回拨回去，开始了这些年第一次跟父亲像模像样的对话。

她说着事情的原委，自己的自责，和可能的漫长等待。

白森山叹气，一言未发，末了没提白语画，只说，要是陆淮修对你不好就离吧。

白语薇当时没工夫想自己的事，但人习惯一件事的本领真的很大。

白语画失踪的下半个月，名字被越来越少地提起，接警方电话的心情从鸣鼓雷动到心如死水。

时间越久，希望越渺茫。