他拳头狠狠砸在枕头上，擦掉她眼角的眼泪，重重吸了口气下床捡起地毯上的衬衫。纽扣被他修长手指一颗颗系上，领带不想系，他随手捡起外套。

“我输了。看见你掉眼泪，我时贺输了。”

他站在门口看她：“阳台上的东西不喜欢就扔到门口，我会叫人来清理。”

掀下眼皮，他沉默走出房门。

林甑恭敬按开电梯：“先生，机组已经回去了，司机给您带了新的外套……”

“叫机组重新飞一遍。”

林甑诧异了瞬间，但没问，拿出手机交代下去。

时贺没有回车上，一直坐在小区花园里看夜空，也望着12楼的阳台。

白纱窗帘在晚风里晃动，卧室灯火昏黄。海市今年的冬竟来得这么晚，他坐了有半个小时，终于看到夜空重新亮起无数星辰。

季桃一动不动瘫在床上。

好久之后她才翻身望着阳台，整理好松散的肩带。手臂被他抓得疼，舌根也很疼。

房间里□□静，只有她一个人吸鼻子的声音。可屋子里却还有另外一个人的气息，她闻到被子上时贺身上的男士香水气。

她望着阳台地板上的字默默掉眼泪，也在忽然间望见了夜空里闪烁的星辰和跑向粉裙女孩的男孩。男孩单膝跪下那一刻，她被“我爱桃桃”的文字击得溃不成军，眼泪决堤而下。