章慎之愣了几秒，外套攥在手里，最终还是落在她肩上。他强势地替她系上第一颗扣子，“我邀请白小姐夜游，不是为了让白小姐吹寒风受冻的。”

白玉萝任由他为自己系上外套扣子，假装什么都不知道，戏演得逼真：“督军好雅兴，那么多人，偏偏邀请我。”

章慎之低垂眉眼，黑幽的眸子，盯着白玉萝开叉的旗袍边缘发呆，没头没脑地抛出一句：“守了几年？”

白玉萝凝视他：“你问什么，守什么守几年？”

章慎之：“我问你守寡守了几年。”

白玉萝敛起笑意，没有移开目光，昂了昂下巴，语气有点冲：“抱了只大公鸡，十四岁就嫁了，今年二十，你自己算。”

他忍住没回眸望她，瞪红了眼，“不是说都死了吗，还嫁什么。”

白玉萝掷地有声：“我乐意。”

章慎之抬起头，正好对上她的眼神，她微微喘着气，眼里有泪，没掉下来，发狠一般盯着他。

他下意识伸出手，被她打开。

她一眨不眨地看他，像是要将他整个人看穿看透，说出来的话跟刀子似的，恨不得将人剜成千道：“督军问我这个作甚，难道是认识我那薄情寡义的丈夫吗？”

他不说破，她也不点明，就这么拉锯着，章慎之望着她，艰难地吐出三个字：“不认识。”

她抽了抽鼻子，掏出手帕摁了摁眼角，拿烟的手略微有些颤抖，点了好几下，没点燃。

章慎之往前一步，挡住遥遥吹来的风，用身体为她筑起一道墙，低下头划了火柴，平稳地为她点燃细烟。

她猛地抽一口，白烟全都喷他脸上。