晏迟静静地看了他片刻，道：“这是你与她的事情，我不能断言。”

徐泽怔了一下，旋即道：“你说得对……这是我与她的事情，这么算来，我对不起的人、事、物，岂止这一桩？岁月匆匆，人我两负，什么都没能留住。”

连恩怨情仇都是编造虚假的，却让他徒然地恨了半生。如今想来，无法得到殷璇的垂怜，也只是兰因絮果，早有注定罢了。

晏迟说不出什么话来安慰他，另一侧的司徒衾反而抬起头，出声道：“现在还来得及。”

他少言寡语，一向惜字如金，而此刻望过来，却是字句急促，未经思量的。

“……不要冲动。无慕。”

无慕是徐泽的字，但这么多年来，他只被孟知玉临死前唤过此名，被其他人这么称呼，还是第一次。

台上戏声悠长清脆，角色一个个登场，将这遭离奇繁杂的故事编织下去，每个人都从中挣扎着、努力着，却不可抑制地滑向结局的漩涡。

茶烟袅袅。

“……我知道。”徐泽缓了一口气，道，“希望你们最后……都能比我更好。”

这实在说不上是一个很好的祝愿，但却已经竭尽所能了。晏迟沉默地望着他，见到他抚胸咳了一会儿，从苍白的唇上沾了一点微末血迹，他却面色不改地擦拭而过，仿佛真的是外界所传的那样，一切都好起来了，病症痊愈、更胜从前。