“保墒，秋来一场雨，水分都窝地里，肥大了。过俩天种几窝老葱。”

老人一本正经地说着。俩人合力把垒好的塄边又敲了几镢头泥土才算完工。

扛着锹头夹着书本，跟在爷爷背后，爷俩往山下走，简凡父亲这一代三个兄弟，城里派出所简忠诚是老三，尚有老二在家里务农，从小简凡在爷爷奶奶跟前长大，对这里倒也熟悉得紧。

老人边走边摸索着口袋手指利索地倒着烟丝卷了支大炮筒，回头看看孙子，随意地问着：“凡娃，你今年多大了？”

“24了！”

“大咧啊，刚跟我下地时候，才这样高，哈哈，一转眼成大小伙了！”爷爷爽郎地大笑着，比划了个小屁孩的样子。笑着关心道：“24……24啦都，咋还没说媳妇？你小时玩的前村家的秋虎、罗锅家的大丫，娃都多大了。”

“爷爷，城里人都结婚迟！”简凡解释了句。

“屁！早结早生娃、娃大好当家，你爸结婚就够迟了，村里像他年纪这样大的，孙都有咧……赶紧点啊，回头我得说说他们。把娃耽搁了可咋弄？”爷爷听得这晚婚一说，明显眼里不悦了。

“呵呵……爷爷，你说我娶个啥样的媳妇？下回我找一个给你带回村来瞧瞧。”

简凡扛着锹，背后笑着跟着，随口问着，孙子每有疑问，这当爷爷必定是语出惊人，就听爷爷说道：“娶媳妇呀，跟种地一个道理嘛！女人就跟咱村这地样，地肥了，给你生一窝娃娃；地不肥，给你生一窝丫头片子，净赔钱货；还有些小媳妇，跟那河滩的盐渍地样，光种没收成不会生娃娃，那可不成，这媳妇可不能要啊！回头城里找不着，让你奶奶到村里给瞅一个！”

爷爷在前头谆谆施教，简凡在后头笑得直打颤。爷爷年纪大了，这脑袋怕是不太灵光，还停留在解放前后那段光景，一辈子最远去过的就是镇里和县城，一出了门，连觉都睡不好，住不了三天肯定嚷嚷着要回家。

对了，家！家就在路边！家就是酒坊、酒坊就是家！

院子里，一年四季都弥漫着酒香，前面的院子是酒坊，两排大平房里，都是酒缸和大甑，后面的院子里是一家的起居的地方，偌大的院子里种了一苹果树，树下的荫地上架着石桌，六间大房，爷爷奶奶一间，叔叔家两间，剩下那几间给其他俩儿子的，不过怕是没人住了。爷孙俩一前一后回了家，洗了把脸，火上坐上了锅，简凡扔下书本，说着要去村北头罗锅家拿刀，掩上门出去了！

陋巷石头房，黄泥斑驳墙！

村里的景色和十几年前的记忆中并没有什么大的变化，从家里出来，路过的三溜猪圈还是那样，臭哄哄一片，母猪猪仔哼哼哈哈地在抢食，小时候常攀上猪圈顶，一帮小孩比谁尿得远；南屋门墩上的秋杏奶奶颤巍巍地起身要回屋了，简凡记得小时候秋杏奶奶就是这样行将就木的样子，每天都坐在门墩上晒太阳，十几年光景了，还是那个样子！

要去的地方，是村中央一间半砖半夯的房子，村里的名人罗锅！大人小孩都叫他罗锅，小村僻地没有什么名人，这个劁猪骟羊、剔骨卖肉捎带着会打铁倒铝锅、且开了个小卖部的罗锅便成了村里的红人，小时候简凡和一帮子小屁孩围着看罗锅给猪计划生育，血淋淋一手的罗锅总谑笑着拿着小刀吓唬小孩，割了你的小鸡鸡，总是把小孩们吓得一哄而散！

童年的记忆，总是那样美好！一想起来便是笑意一脸。

◇◇◇◇

“罗锅叔，我要的刀给我打好了没有？”

简凡伸着脑袋进了罗锅家大门，院子吊着一块猪肉，小卖部里没人，估计已经准备晚饭了。

“凡娃娃来咧！”

竹门帘一掀，露出个蓬乱的头来，罗锅叔也没什么变化，花白头发、一脸胡茬，凶相外露，估计是杀猪多了的缘故，看谁都像下刀的猪！

屋里叮叮咚咚响了一会，高大身材有点佝偻的罗锅出了门，砰地一家伙把牛皮包着的物件扔到肉案上，不咸不淡地说了句：“给你！你爸咋没回来？”

“店里忙呗！……这刀咋这样沉。”

简凡说着，蹭地一下抽刀出鞘，入手沉重，乌黑的刀身，只留着刃边的一抹白。

“嗯，小屁娃懂个毛，铜皮打的鞘、牛皮做的包，刀身锰钢，重六斤七两八钱，刀把是双层老梨木，青油浸过，一辈子生不了虫……这是厨神爷使的刀。你认识菜刀么？”罗锅眼一瞪，相貌更凶了几分，看着简凡不识货，仿佛还有几分生气似的。

“我五岁就切菜，你说我会不会。”

简凡和这个凶相罗锅熟稔的很，这是父亲的好友，却和父亲性格差得太远，一胡吹起来，比费胖子吹得还凶。