她说的话真有趣儿，生机勃勃，又总是会叫他开心，她眼睛里的神采仿佛是他在晦暗的后宫看到的最明亮璀璨的颜色。

他为了留住这份光彩，娶她做了自己的皇后。

她脸上依旧有笑容，变得谦和威严，慢慢地，他竟想不起她的从前如花的笑靥。

她越来越像一个皇后……他心里为她的改变感到满意，可是不知为何，却又有些不敢再面对她。

他这一生，唯一喜爱过的女子。为了她，后宫在她产子之前，没有一个子嗣。

他对她更多的动作视而不见。

她知道大皇子刚愎自用，知道他拎不清是好是坏，择遍京中闺秀，选了最好的那一个嫁给大皇子。大皇子妃美貌绝伦，难得的是心胸谋略不输男子，就算日后大皇子不行，可是有了妻子的臂助与权谋，依旧可以辅助他登上那个位置。

她也知道帝王对嫡皇子如今宠爱，可是日后皇子渐长帝王将老会迎来忌惮与防备，因此放手叫庶子们争夺，将这天下搅得混沌不清，叫大皇子不要那样显眼。

她早早就择中了没有母家，却如狼似虎的小皇子，刻意冷落慢待，叫他在宫中为人践踏挣命，只为了叫大皇子走在宫中遇到这个落魄的庶出弟弟，伸手帮他一把。

雪中送炭，绝望隐晦到了濒临崩溃的皇子，不会拒绝任何一点真实的温暖。