湖水已经涨上了堤案，波浪侵蚀着岸上红泥。街道上覆着半指高的一层雨水，缓慢地向下流动。

远山如水墨洇散，黑云含在山舌间。白头隼越过山水之隔，破雨而来，翅膀挥动震散湿雾，落在雅座的窗前，抖落羽毛上的雨水。

沈渊听见声响，回过头看见它，放下手上的书朝前走去。

隼脚上绑着信筒，外裹一条红布。沈渊微微皱起眉，把竹筒取下来，拿出里面干燥完好的纸条。

他仔细看完上面写得娟秀的两行字，面无表情回过身，坐回桌前拿起纸笔。

白头隼抖干净身上的水，飞进屋里，安静地落在桌角。

沈渊快速写完字，将纸条卷起来塞回信筒，重新绑在隼脚上。

他拍了拍白头隼的脑袋，说:“回京口去。”

白头隼轻鸣一声，像是听懂了似的，疾飞出去，在雨中展翅高翔，冲向云端。

等那道身影消失在远山之外，沈渊扔下笔，靠在椅背上，长长地叹了一口气。

敞开的门外，龟公轻轻喊道:“沈爷，西边的田庄来报了，这雨……”

“今年的租免了。”沈渊打断他，闭上眼，“告诉他们，雨还要下大，让他们自己准备好。”

“是。”

龟公应完就退下了，脚步声很轻，但楼里寂静，这一层有点响动便能听见。沈渊抬手揉了揉眉心，闻着略咸的雨味，有些反胃，只好用茶灌下去。