“他当时特别的瘦，脸也很小，一双眼睛就更显眼了。”迈尔斯似乎想比划一下，但也不知道自己要比划什么。那时的迈尔斯觉得，这样的尤金，很像他读过的唯一一本故事书上所描写的小王子。

就是命途多舛了一些。

迈尔斯上船以后大大咧咧，很快和所有人都打成了一片，男孩却显得有点自闭。迈尔斯有的时候去他的舱位里找他，会看到他抱着个奇怪的曲奇罐，一动不动地坐着。

迈尔斯跟他要曲奇，尤金不给，迈尔斯就直接上手抢了过来。还没吃到嘴里，看到对方的表情，迈尔斯就又不忍心了。

……据说那是尤金一路上用命护着，从绿星带过来的唯一一样东西。

迈尔斯知道尤金还是会想着回去，也看得出舰上的老头子们对于尤金都带着些溺爱。因此他鼓动着尤金去找了最宠他的导航员，背着船长高戈，向尤金家人的终端上发了一条信息。

然后尤金就开始等。

他打开了他的曲奇罐子，告诉迈尔斯，他的家人一定会在他吃完这罐曲奇之前找到他。

十二岁的男孩低下头去，剥开曲奇精美的包装，小口小口地啃咬，像是好不容易吃到存粮的什么啮齿动物。

一天一片。两天一片。三天一片。一周一片。

迈尔斯眼看着他非常努力地，不想要那个罐子见底。

然后尤金苦等的消息终于到了，上面是简单的一行字。

——不要回来。