尤金低下头，看了看身前的双手：“很抱歉。”

一室沉默。

“但是我不来看您的话，您也完全不会来联系我呢。”尤金笑了笑。

妇人看了看他，又把头扭向了窗外。

“可能是因为我没有什么能对你说的话吧。”

“……也是。”

这母子二人间的气氛格外的冷硬，就仿佛是一对陌生人一般。然而对话虽然艰涩，两个人却似乎早已经习惯了这样的互动。仿佛例行公事一般，尤金讯问了对方的生活起居，却没有提及任何关于自己的事情。

末了，看到妇人变得越来越沉默，尤金站起了身。

“我要走了，母亲。”

这句话微妙地触动了软榻上的女人。她回过头来，眉头微微蹙着：“……你要去哪里？”

尤金没有回答。他只是看着这个女人——她掺了银丝的棕色卷发，瘦削的脸庞，在阴影里看起来像是黑色的眼眸，和他三十多年的人生中，鲜少看到笑意的唇角。

他认真地看着她，看着有她存在的这个场景，像是在看一副黯淡无光的油画。

“祝您健康安好。”

他这么说着，转身踏回了卧室门外有阳光的走廊上。

迪特里希正在门口候着，见他出来，急忙将手上装着琥珀色液体的水晶矮杯递了过来。尤金看了看杯壁上面凝结了的水珠，知道迪特里希一定早早地备好了酒等着他。