84消毒液和来苏水混杂成一股奇特的味道，让恭冶想到了大片大片的纯白色——这里应该是医院。

——他在医院？是自己生病了，还是亲友生病了？他是来看病的，还是来探病的？

恭冶的身上穿着一身皱巴巴的黑色西装，领带歪歪扭扭地挂在脖子上，像是上吊的绳索，将他的灵魂禁锢。满身大汗，嘴里叼着一根烟，不住颤抖的手上拿着打火机，正不断地尝试打燃它，然而却白费力气。

烟还是烟，叼在嘴里没有任何变化，但恭冶已经想起来，他要干什么了。

他在抽烟……或者说，他想抽烟，但却失败了。

“424号病房病人的亲属在吗？424号病房病人的亲属在吗？”

有男人的声音响起来，恭冶一愣，有些茫然，他站起身，直觉地明白那个男人莫约是在叫他。

将根本就没有点燃的烟慌忙地扔进垃圾桶，恭冶朝着声音传来的方向走去。

穿过逼仄的狭长走廊，恭冶的面前出现了一个穿着白色大褂的男人，对方带着眼镜与口罩，镜片反光，使得男人的表情不甚清明，看上去有种冷漠的意味。

“你就是424号病房病人的家属吗？”

男人的语气很沉，让恭冶的心也开始沉了下去。

恭冶机械地回答：“我就是，我是病人的哥哥。”

他想起来了。

“之前我们已经下过了病危通知，不知道你有没有心理准备，”医生叹了口气，似乎很是惋惜沉痛，“我们尽力了，但病人……没有抢救回来，请节哀。”

恭冶感觉自己的脑袋里面瞬间一片空白，他想起了很多事情。他想起童年时那嫩绿的青草地，幼弟拉着他的手，亲昵地叫着“哥哥”；他想起少年时那铃铃作响的铃声，幼弟穿着宽大的制式校服，抱着厚厚的课本朝他微笑；他想起青年时那晦暗的天空，再也不见的兄友弟恭，为了一个不清不楚，甚至还跟很多人有暧昧关系的男人，幼弟竟与他决裂，从此再未返家，将有先心病的母亲弃之不顾。

他已经将一切记起。

恭冶，男，现年二十八岁，恒江集团总经理，目前单身，父母健在，父亲为恒江集团董事长，母亲为其助理，患有先天性心脏病，无法承受任何过激性刺激。