一开始糜知秋妈妈说今年要买个好的麻将机，不容易坏。

仿佛准备当个传家宝留给糜知秋老了继续用。

结果路过的糜知秋爸爸回忆一个朋友买麻将桌花了三万多。

“就是因为他，我们都学会了修麻将机。”

这些热闹荡漾的日常带着糜知秋的心脏起起伏伏。

有一个邻居的小孩也跟着父母经常来串门，刚上初中的小姑娘，特别喜欢坐在糜知秋房间的地板上看那些好像属于大人的。

有时候小姑娘会特别沉重地叹一口气，吸引糜知秋的注意力。然后辫子晃动一下，指指手里的书，“感觉长大后真好。”

他们的世界暂时还很简单，连带着烦恼的样子都格外可爱。

糜知秋笑，“年纪小是最开心的事。”

小孩子并不知道他们拥有着饱和度最高的快乐，也无法想象长大后的自己会害怕美好，担心那是转瞬即逝的拥有。

他从来不回避和年纪小一些的人说好似深奥的话，因为其实他们懂得，只是他们还没来得及经历。

“大人有太多需要假装快乐的时候了。”

他不知道自己为什么突然要说这些话，但他看着手机里夏炘然发来的车票照片，总想和人说些什么。

线索层层叠叠地缠绕铺展，目的地在迷宫里出走。

糜知秋知道夏炘然会来，即使夏炘然对此只字未提。

他甚至没有等待，就像是一个旁观者，目睹了夜幕和他如约而至。

直到他推开窗户，看到对方难得穿着厚重的衣服，正搓着手往手心呼热气，才有些好笑地想。