像是一朵骤然枯萎的玫瑰，花瓣苍白。

又或者是世界尽头的壁画，最后一抹色彩被狂风剥离。

精神力在他的身边炸开，无数记忆闪回般播放。

龙拾雨看见虚空中歌唱的鲸群，看见沙漠星球盛放的第一朵白花，群星的光辉下牛群奔跑。他看见宇宙的大爆炸，看不清的断崖轮廓，触碰云彩的巨浪和华丽的满月。

松柏枝繁叶茂，古城寂寞无声，巨大的积雨云压上星都的边缘，一把把多彩的伞花一般绽放。夕阳亲吻教堂的尖端，水母在林间舞蹈，同一时刻，歼灭异兽的宇宙星舰在最后一声轰鸣声里、带着火光解体，低温冻结战士们的表情，将其变为永恒。

……

所有的所有。

所有异兽的记忆，在他身边呼啸而过。

最后画面定格在了那场盛世的婚礼。

华丽的毯子在地面铺开，彩色气球高飞，一大束一大束的漂亮花朵在道路旁边，花瓣上带着晶莹的露珠，淡香令人心悦神怡。

若是极目远眺，就能看到长草摇晃，群山遥远。