他知道张玉凉最看不得他委屈的模样。

以往程澹每次闯祸了，或是有什么想做而不能做的事，想得而又不能得的东西，他都会故意做出委屈的神情，张玉凉便会巴巴地上前哄他高兴，替他满足心愿。

“小懒猫，你总是喜欢为难我。”张玉凉贴着他的侧脸，沙哑的声音染上些许笑意，“我今日若不哭一场，来日心里该洪水漫天了。”

“我就为难你，谁让你喜欢我！”程澹露出骄傲又得意的笑容，眼睛弯成可爱的月牙，一如平日使坏的模样。

但下一刻，他又收起笑容，轻轻握住张玉凉的手。

“以前是你嘱咐我这啊那啊的，今天终于轮到我来嘱咐你了。”程澹的语调又轻又柔，眼眸也慢慢合上，“我走以后，你要好好照顾自己，不要一忙起来就忘记吃饭，我不在你身边提醒你，你得自己记着。”

“书房里的书我帮你整理好了，新书旧书混在一起放，你看完了要记得放回原位，还要定期规整。如果自己做不来，就让琴竹帮你做，书房总要整整齐齐干干净净的，你才有在里面看书的心情。”

“官场冷漠，人心也冷漠，我不在了，你要找个知心人作陪，否则今后的漫长日子，你一个人会很难熬。我看……秦尚书家的千金就很好，你可以试着接受她。”

“我……我写了一木匣……日记，放在书房的抽屉里，若是想念我，就拿出来看看，那里面是这九年来我们过的每一天的记录。只是看多了伤神，你……不要多看。”

“保重身体，别再那么拼命……你说过，我会永远在你心里……”

程澹的声音越来越低，最后一个字几乎轻不可闻，握着张玉凉的手也松开，滑落。

他躺在张玉凉怀中，枕着他的肩膀，仿佛静静地睡着了。