对不起，我读不出“爱情”，我只读的出“时间”和“生死”。

直子的死，渡边深深的内疚，出外旅行，在历经一个月的旅途中他的直子的身影如潮水般反复扣打他的脑际，他遭遇了玲子、绿子，对他来说，究竟是怎样的存在。

我不明白，渡边到底是爱着谁，或许谁都不爱，还是谁都爱，只是爱过而已。

我对爱情懵懂，不明白，没有爱过，父母的爱情让我更加迷惘。

也许三五年之后，我再次捧起这本书，我会读到不一样的东西，可是现在，我只能在这些苍茫的文字中，读出渡边的迷惘，读出直子的无望，读出玲子的漫不经心，读出绿子的无知无畏，读出作者对自己内心深处最私密的痛。

这里情绪那样忧伤，那样怅惘，只不过因为一切都已逝去，错过的无法挽回。回忆总有超过现实的美，是故遗憾更为痛切。

是遗憾吧，对时间流逝的束手无策，忽然发现一切不是记忆中的一切，自己被自己欺骗，还是自己终于惊醒。

我不明白。

一切其实在于“时间”。

梦里花落知多少

江止水。

古老的沉静的城市被淹没在苍茫的雨中，高大的钟楼在青影沉沉的暮色沉寂下去，路灯橘色光芒被细细薄薄的雨丝牵扯的氤氲薄雾。