在漫天极光下，顾澜生想起新西伯利亚的寒风，当他站在那块刻有“我，在这里找到爱情，结婚了”的指路标下，一切似乎变得奇怪了起来。

“叮咚，叮咚——”持续的门铃声让顾澜生不得不再次用力掀开眼帘。

这一次成功了。

在头痛欲裂中，顾澜生打开门。

站在门外的并不是维多克，而是阿米奴大叔。

阿米奴大叔来要回他的酒壶。

天气太冷连续上了二十小时的班，需要喝上一杯暖暖身体，他发现酒壶忘在邻居家了，再然后，他发现自己出门时把钥匙反锁在家里了。

当着顾澜生的面，阿米奴大叔一再垫了垫他的酒壶，面对阿米奴大叔疑惑的表情，“我不会喝酒。”这话轻飘飘从顾澜生口中溜了出来，听着十分自然。

远道而来的客人偷喝了邻居家的酒怎么想都不是一件不光彩的事情，再有，顾澜生的确不会喝酒。

阿米奴大叔没再关注酒少了的事情，他用烧水壶暖起酒来。

找来下酒菜，把热好的酒倒进杯子里，又招呼远道而来的客人坐在他旁边。

酒下肚，这位俄罗斯大汉开始抱怨起他的工作来：科拉港的风雪；科拉港的酒鬼们；科拉港的船主们……

如果没上那趟列车，顾澜生会礼貌性附上一两句，但这会儿，他不想提及这个港口。

思绪回到昨晚那杯酒过后。

那个醉汉说了，在车厢里十个人叫醒他之后会忘记第一个叫醒他的姑娘，同样的道理，当看完那张照片十次之后，他就可以忘记照片里的女孩。