——二月十三号，相机是什么时候开始录的？你知道你爸爸放进后备箱里那东西是什么吗？

——她爸爸以前是个警察，后来成了毒贩，还差点影响到我的前途你知道吗！我为什么要同意养她！

——车祸难道不是他罪有应得吗？

——快来看，这就是毒贩的女儿啊！听说她爸爸以前还是个警察呢，为什么还不把她抓起来呢！

——哦，她啊，肯定帮他爸爸藏过毒吧。

白得骇人的病房里，一遍又一遍的警察问话。记忆像是一寸一寸被撕裂般的剥开，程颂坐在轮椅里，她盯着问话警察手中的钢笔，再到他身后的陆叔叔。像电影慢放似的，爷爷和其他人都被拦在门外，屋内有她认识的、不认识的、还有那些被她叫做叔伯的，每一个人都在试图用一遍遍的问话来加深她对过去每一个细节的回忆。

所有的信念一瞬间崩塌。

她死命抓着轮椅扶手，企图让自己忍住眼泪，求助地问来问话的警察：我爸爸呢？我爸爸呢？我爸爸在哪呢？

所有人只同情地看着她，然后再一次确认，你爸爸真的没让你藏过东西吗？

结束后，陆叔叔弯腰蹲在她轮椅前，叹了口气：“颂颂，对不起。”

他又说，“以后跟爷爷回大院好不好？”

她出院那天天气很好，程二怀里抱了满满一堆他觉得女孩子会喜欢的玩意儿都放到她腿上，又装得无所谓地玩着手机——

“以后在大院，有事找你哥，懂？”

梦境到最后，是陆叔让人把相机视频拷贝后，又让人相机送回了大院。