当宋简在牢中，听到宋意然的死讯时，极痛呕血，几乎昏死，又被那老臣一声一声的佛号唤醒。他才终于明白，为什么父亲临死之前，沉默寡言，不肯舍给子嗣一点温情，而是埋头书本，一遍又一遍读那些无用的文字。

若不如此，父亲死前的内心，一定搅若碎肉，生不如死。

昨夜里，那个被囚禁多年的老臣断气死了。

近晨间刑部让家中人来殓尸。

来的却是一个妇人，她插着素银钗，着布裙，人面憔悴。一声不啃地麻木地收敛着老臣的尸体。

女人走后，狱卒中有几个在议论。

“好好的一个书香世家，男丁发配的发配，病死的病死，一个家族就这么败了，在帝京，通共剩下这么一个女儿，多惨。”

他说完，便有人拍了拍他的肩膀，悄悄指向宋简牢室，示意他别在说了。于是那人只好止了声，回头望向宋简，长长地叹了一口气。

宋简将自己的目光移到墙山。

几年过去，刑部大牢的格局也做了改动。他如今所在的这一间牢室很大。是将当年父亲所在的那间牢室和关押他的那间牢室架通而成。他曾经在牢中刻写过的字，还留着淡淡的痕迹。

当年他写：“崖穷犹可涉，水深犹可泳。”

王守仁的《不寐》中的两句，刻满了那道青色墙，如今经人打磨，又被牢狱之中的人抚摸，复写，已成了一片凌乱刀痕。但那仍然可以让他回忆起当年心境。字体是她教纪姜写的思白体，力道是他对纪姜的恨，对朝廷的恨，和对命运的不甘。

如今他抬头望去。轻轻的将那两句话吟念出来。

“崖穷犹可涉，水深犹可泳。”

却已然有了另外一层意思。

“崖穷犹不畏，水深犹敢赴。”

他以掌击节，回忆纪姜吟过宫古调，嗓音清亮，不闻一丝喑哑。