“我曾经认识的一个人对我说‘每个圣人都有过去, 每个罪人都有未来。’[1]评价一人究竟是好人还是坏人,并不能从他犯下错误的多少来进行断绝。”
中岛敦攥紧了拳头,像是用尽了全身的力气才能够开口:“但这是不一样的。我犯下的错误……和其他人, 并不一样。”
白发少年说出来的每一个字眼都仿佛千万斤的岩石一样沉重,粗糙的砂砾在他的喉咙里摩擦着, 让他像是声带受损一样发出语调怪异的声音。
——在中岛敦的心底里,埋藏着一个巨大的秘密。
但就在今天晚上, 他却在八百比丘尼面前将其说了出来。
“我,在六年前从孤儿院里逃了出来, 是因为……”他的声音在颤抖着,大脑也在痛苦地颤抖。
中岛敦的脸上毫无血色, 他完全没有直面过去的勇气。
但就在这个时候, 有一只温暖的手掌落在了他的头顶,那只手抚摸着他的白发,手的主人没有发出半点声音,中岛敦却从她的身上获得了安慰。
他深深地吸了一口气,说:“是因为, 我杀死了一个人。”
不知从何而来的,白发红眼的研究员, 在那天夜里被中岛敦杀死在了孤儿院里。
他无法担负起责任, 也无法接受自己杀害了他人这样的事实, 所以才从孤儿院里逃了出来。
在无数个冰冷的夜晚, 中岛敦的梦境中都会再次出现那时候的场景——阴森湿冷的地下室,被接通的流淌在他身上的电流,以及……那个人被杀死时,面上难以置信的表情。
那样的过去变成了梦魇,让中岛敦甚至分不清楚他现如今身处的究竟是现实还是梦境。