意识到这一点，完全是因为在那个时候，太宰治早就已经知道的一切，对于鬼舞辻无惨而言竟都是从未有半分感知的陌生。

他并不觉得是八百比丘尼告诉了他，但正是因为如此，鬼舞辻无惨才更加觉得，自己似乎永远也无法靠近八百比丘尼的心。

他永远都在相隔遥远的地方，遥遥迢迢地望着那道虚妄的身影。

即便八百比丘尼曾在无数个夜晚躺在他的身侧，也在无数个白天对他展露笑容。

“你觉得不好吗？”八百比丘尼终于开口了，她轻轻地问：“一切都重新来过，所有事情都还未曾发生，在这样的时间里……”

“就像普通人一样，平静地度过余生。”八百比丘尼问他：“你觉得，不好吗？”

鬼舞辻无惨没有说话，他也没有抬起脸来，只是维持着原本的姿势，却从那消瘦的身形之中，仿佛看不到感受不到半分生机一般。

御帘之外的春意仍在侵蚀着整个平安都城，京内回暖之时，往往各类祭典也快要开始了。

但这一切都与鬼舞辻无惨无关，因为他既无法参加、也无法出门。

身为人类的时光里，鬼舞辻无惨活动的空间，哪怕是在身体状况最佳的时刻，也仅限于庭院之中。

产屋敷家比起樱花更爱紫藤花，因而宅邸之中的各处庭院，也多栽着这样的植物。

在他变成鬼很多年之后，再度降临了那座几乎与现如今的产屋敷宅邸一模一样的建筑内时，他便忽然想起了多年之前自己也曾这样站在庭院之中。

月色如练，轻柔地坠落在他的外衣，庭院里寂静无声，几乎可以听见自己的心跳。