斋藤走到洗漱台前，倒掉凉透的褐色液体，将杯子冲洗干净后，没有放回桌台，而是开启咖啡机重新接了一杯，醇香浓郁的香气慢慢在房间内散溢开。

他这才开口说道：“就算不是完全记起，也应该是有所察觉了——那是她十几岁的记忆，又不是五六岁，而且是对她而言印象深刻的记忆，就这么缺失一块，怎么可能永远不发觉。”

拓植头疼地捏捏鼻梁，想起什么，问道：“那个跟黑部联系的……”

“赤司征十郎。”斋藤提示道。

“对，赤司，”拓植点点头，看向同事，“他不是之前打电话提醒过黑部，苏苏的心理状况有问题吗，就没有什么解决的办法？你是心理和精神力这方面的专家，也没有办法？”

“我只研究网球选手的心理和精神世界，对病理性的心理问题并不完全了解。”斋藤顺手接了杯水递给他，无奈地说道。

“赤司同学只是说，贸然看心理医生可能会引起苏苏对过往痛苦的回忆，和抵抗，因为她一直以来，都下意识得在试图自救和自我治愈。”

“所以如非必要，也不影响正常生活的话，不用刻意带她去探寻她自己的过去，多培养她的兴趣爱好，让她对生活保持希望和积极乐观的态度就好。”

斋藤把当时赤司和黑部对话的意思简明扼要地复述了一遍，又说道：

“网球就是她的兴趣爱好。”

拓植端着水杯一口没喝，专注地思考问题，并反驳道：“网球也是诱发她心理问题的根本原因。”

对这句定论，斋藤陷入一时的沉默中。

夜晚的山风吹得人浑身发凉，却会卷起漫天独属于秋天的“书信”，浪漫地送进有缘人的房间里。

盯着地上那片红得似火的枫叶看了片刻，斋藤忽然反驳道：“也不一定是这样。”