把老人放到屋外的木板上晒太阳。屋子开窗开门通风换气，顾言把所有的被褥拆开和换洗下的衣物全拿到外头洗。趁着没人还喷了空气清新剂。

收拾了一整天，屋子里焕然一新。傍晚老太太坐在炕上拿着针缝被子，不时抬头关注四个孩子的情况。活到这个岁数，第一次感受天伦之乐。孩子们叫她奶奶，让她感受到生命延续带来希望和生机。

唯一的儿子也有孩子，可她只在几年前见过一次。孩子城里出生成长，对她这个瘫痪在床的老人带着明显的嫌弃，嘴里的奶奶叫的不情不愿，根本不到她跟前来。

而这几个与她无血缘关系的孩子，却让她感受到了做长辈的欢喜，冲碗麦乳精还非要她喝几口，亲昵的样子好像她是他们的亲奶奶。

还有顾言，不嫌脏不嫌臭，给她收拾的干干净净。清新的空气让她忍不住总想深深的呼吸几口。

一辈子干净利索，谁知一场意外再站不起来。男人毕竟粗，再耐心照顾也维持不住她之前的状态。本以为这辈子就这样了，一心等死的人，谁料再次感受到了这份清爽。

四年后，夏季。午后一场雷阵雨刚刚过去，天空挂起了一道七彩的虹。顾言提着锄头准备下地，走了两步回身吼一嗓子。

“顾彦希，顾彦彤走了，该上学了。”

没到暑假，小姐俩还得上学。闻言赶快给弟弟妹妹洗把脸清醒清醒，炕上的李老太塞给孩子两块糖，开口说每日两次的嘱咐。

“要听话，姐姐上课你俩乖乖别闹。等回来了奶奶给你们好吃的啊!”

顾言扛着锄头，跟院里的人相跟着一起下地。大门口迎面撞上了李仲夏，这些年这男人回来的少，可每月都按时寄钱和物。除了他妈那份，当初说好给顾言的，后来一分不少的按时给她。被她拒绝也不停止，说是她应得的。