就这样，他们埋葬了大黑猫之后，把小狸花带回了家。梅兰妮想让莱恩给小猫取个名字，可莱恩对此不感兴趣，只简单称呼它为「猫」。

好吧，梅兰妮笑了笑，没再说什么。她和小莱恩的父亲卡森让莱恩自己照顾小猫，只有当莱恩忙不过来的时候，才伸手帮忙。

小莱恩一手承包了小狸花的吃喝拉撒睡，从小猫的第一次完全睁眼到它大肆破坏家具的过程中，都少不了莱恩收拾麻烦的身影。而小莱恩每每出去时，身后总是跟着一个小尾巴。

“猫，过来吃饭。”小莱恩一招手，胖胖的狸花猫便蹦蹦跳跳地跑了过来，先蹭得莱恩膝盖一道黑印，再甩头吐出一些纸张的碎片。莱恩拾起碎片一看，是他的医学笔记。

“呃……”分分钟想要丢了这只猫。

但花猫显然没有意识到莱恩的嫌弃，吃完午餐后，连嘴都没有舔干净就跑来狂蹭莱恩的脸，弄得他满脸的猫粮与口水。

小莱恩忍无可忍，捏起花猫的脖子，抱着带它去洗澡了。

狸花猫非常粘莱恩，很喜欢趴在他的怀中。在它还小的时候这没什么，莱恩大不了把它当成一个毛绒小玩具抱着。但当它越长越大、越来越重时，这就有问题了。

莱恩又一次嫌弃地将狸花猫抱离他的大腿，他的腿都麻了。

狸花猫很不满地甩了甩尾巴，用头蹭着莱恩的手臂，接着它再一次试图爬上他的大腿。

莱恩默默地跑到一旁，然而狸花猫很快就跟了上来。它倒聪明，似乎知道莱恩的抗拒，于是不再跳上莱恩的大腿，而是改为抱着他的右手臂。

好吧，至少这样不会压着他的大腿了。虽然他现在只能用一只手看书。

狸花猫还特别喜欢酷跑，尤其是早上睡醒过后，那是一定要叫醒莱恩的。它东窜西跳、翻江倒海，扰得小莱恩不得不早起陪它。

我以后如果长不高，多半是这家伙造成的。

小莱恩晚上当着狸花的面，狠狠地关上门，阻止它的进入。

狸花哀嚎了半天，都不见得莱恩心软开门。小莱恩还以为这次他终于能睡一次好觉了。

但他万万没想到，狸花琢磨了一晚上，学会了开门。他又一次被酷跑的狸花叫醒。

行吧，我以后要是长不高，我就把你丢了，丢得远远的，再也不见！

相陪的时光是如此短暂，结束又是如此猝不及防。

有一天小莱恩放学回到家时，发现花猫没有前来迎接他，他瞬间就意识到了不对劲。

然而尽管莱恩立即寻找花猫，也只能找到它的半残尸体——它被车撞死了。

小莱恩缓缓走过去，蹲下身体，他想要抱起狸花，可它的躯体太过残碎，莱恩只能勉强搂着。

小莱恩半楼半拖着狸花，原本他抱不动它的，难道猫死了之后，体重会便轻吗？他疑惑地低头观察。

狸花的躯体冰凉又湿漉漉，满身的鲜血沾污了它原本就不漂亮的花纹，它的一只眼睛已经被撞出，空眶又可怕。莱恩趴在地上找了很久，都没有找到它脱落的那一只眼睛。

它的另一只眼睛满含泪水，就像与小莱恩初遇时一样。

小莱恩最后一次轻轻擦拭狸花的眼泪。

原来猫临死前也会哭泣啊。

后来，他和他的父母给花猫举行了一个小小的葬礼，把它埋到家里的后花园。

小莱恩轻抚墓碑上的一个「猫」字，他忽然感到有点后悔没有给花猫正经地取个名字。

“我很遗憾，莱恩。”梅兰妮深深地拥抱小莱恩，“每个人都会经历离别的悲伤，但我很遗憾你还那么小就得经历这些，而且以这种方式。”

小莱恩面无表情地回抱梅兰妮，长袖遮住了他手臂上满是青红的捏痕，他的眼睛还盯着那个他亲手写的「猫」。

“但我没有悲伤这种情绪。所以妈妈，不必为我感到遗憾。”他平静地回应，眼里的确没有一丝泪水。

后来莱恩再也没有碰过任何一只猫，哪怕他获得了「猫咪的亲昵」这个让所有猫咪亲近他的技能。